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LA MUNTE



Unde e laptele de Alimentara?

Plaerels

La gréadinité, cAnd se apropie vacanta, toate educatoa-
rele sunt mai vesele si ne invata cantece si poezii pentru
serbarea de sfarsit de an. La serbare vin toti parintii, une-
ori si bunicii sau fratii mai mari care sunt deja la scoala.
Fratii mai mari stau in spatele sélii gi rad atunci cand
noi interpretdm furnica si greierele din fabula Greierele si
furnica sau cand facem pe ciupercutele in numéarul nostru
de balet. Eu nu am nici frati, nici surori. Suntem doar noi
trei: Doina, Anton si cu mine. Eu sunt singura lor bucurie
si asta se vede mereu. Cand avem o ciocolatd, o impértim
intre noi, de fapt doar eu si Anton mancém din ea, pentru
ca Doina nu vrea sa ajunga cat o balena. Ma bucur ca nu
trebuie s-0 mai impart cu cineva, pentru ca ciocolata este
oricum prea mica. Ma gindesc incé la ciocolata adevarata,
cea chinezeascd, cu un ambalaj auriu si cu un palat dese-
nat, despre care Doina mi-a zis cd se numeste ,,pagoda“.
Ciocolata roméneasca nu se pune, iti poti rupe dintii in ea
si are gust de carton. Degi n-am méancat niciodatd carton
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si nu stiu ce gust are, dar imi pot imagina, pentru cd am
mancat odata un lipici care se numeste pasta alba de lipit
Pescarus. $i credeti-ma céd avea un gust foarte scarbos!
Poate ca i-as da din ciocolata mea chinezeasca unui frate
sau unei surori, dar n-as imparti pentru nimic in lume
bananele care se vand la Alimentara doar iarna, inainte
de Craciun, pentru cé sosesc tocmai din tarile calde, unde,
cand la noi e iarna, la ei e varé si atunci se coc. La noi in
tara nu cresc banane si nu inteleg de ce. Daca as avea
puteri fabuloase, precum toate zénele din cartea Povesti
cu zine de Contesa de Ségur, as face sa creasca banane in
toti copéceii de pe Calea Mosgilor. Daca ar creste banane
in copaci, lucrurile s-ar schimba pentru ca pariniii nostri
n-ar mai trebui sa stea la cozi pentru ele. $i ar fi atatea
banane, incat chiar as fi de acord sa le impart cu toti copiii
de pe Calea Mosilor. Pentru ca oricum ar fi prea multe si
n-as putea sa le mananc pe toate.

-— Adina, nu ti-ai dori sa ai o sora? ma intreaba intr-o
zi Doina.

— Ce fel de sora? intreb eu.

— Uite, e o fetita undeva, la tara, pe care o cheama
Mariana si care nu are parinti. E foarte desteaptd, stie sa
citeasca chiar daca e In grupa mare, exact ca tine. Nu vrel
sé o luam la noi acasa? Asta ar insemna sa o adoptam.

Ma gandesc un pic — imi dau seama ca nu stiu cum
arata o fetita de la tara, daca e diferita in vreun fel. Noi
locuim la bloc. Poate cé o sa vrea sd mulgé vaca — agsa cum
am vazut intr-o carte ca fac oamenii de la tara. Iar noi nu
avem vaci la bloc, bem lapte de la Alimentara. Se gaseste
in niste sticle cu capac argintiu. Capacele le transformam
in conduri de argint pentru papusi. Nu cred ca Mariana
s-ar simti bine cu noi, la bloc.

— Nu vreau! zic eu.
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— Bine, cum spui tu... dar gandeste-te cé i-am face un
bine unui copil care are nevoie de parinti.

— De ce ii spui lui mama ta Doina? mé intreaba Delia,
la gradinita.

— Dar cum sa-i spun? zic eu.

— Eu ii spun Doinei mele mama, zice ea. Sau mami.

M4 gandesc un pic. Totii copiii de la gradinita le spun
Doinelor lor mama sau mami. Numai eu ii spun Doina.

— Ce face mama ta? o intreb.

— Pai, face de mancare, face curat in casa, imi coase
uniforma de soim dacé se rupe, vine la serbare, mé cearta
daci nu-s cuminte, imi ia jucarii...

— Aga face si Doina. Face curat, ne face mancare, mi-a
cusut costumul pentru serbare ca sa fiu Veronica din fil-
mul Veronica. Mi-a facut si pompoane galbene pentru par.
Si face si altele... cand vine de la serviciu, vine cu unt i
oud, intr-o plasa. Cand sta acasa, da telefoane si face co-
manda la Casa de Comenzi, ca noi sd avem alune sérate,
bomboane cubaneze si chiar ciocolatd chinezeasca... din
aia cu pa-go-da!

— Misto! zice Delia. Atunci de ce nu-i spui lui Doina
mamé sau mami? Face tot ce trebuie sa facd o mama.

Nu stiu.

Dar ma gandesc ca poate ar trebui sé-i zic lui Doina
»mama*“ ca sa intru si eu in randul lumii.

Vom merge in vacanta la Valea Draganului. E un loc
special pentru vacante, aproape de Cluj, acolo unde locu-
iesc bunicii mei.

— De ce n-am mers la Sinaia? intreaba Anton.

— Pentru ca n-am mai gasit bilete... la Valea Draganu-
lui au fost bilete ieftine. Le-am gasit in ultimul moment.
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— Nu puteam sa mergem la una din gazdele noastre?

Lui Anton nu-i place decat la Sinaia sau la Busteni
unde sunt trasee pe care putem urca pe munte. Urcam
sus, pe munte, uneori chiar panéa la Cota 2 000 sau la
Varful Omu, iar Anton stie cum sa se fereasca de ursi.
Adica, daca aude ursul, fuge si ne lasa pe mine si pe Doina
in urma. Dupa care ne asteapta si se mira ca n-a fost,
ae fapt, niciun urs si doar alti turisti care urcau si ei pe
munte gi faceau zgomote prin tufisuri.

— Nu aveau camere libere decat in august si noi ne-am
luat concediu acum. in iulie... In iulie nu se gasesc gazde
bune.

Ma intreb dacéa la Valea Draganului sunt trasee mon-
tane sau ursi pentru ci altfel vacanta noastra n-ar mai
avea niciun farmec.

Dupa ce coboram din tren, Anton e dezamagit — Valea
Draganului arata ca un sat, desi Doina spune ca exista si
munti de-o parte si de alta. Insa nu se vad de paduri. Sunt
multe paduri aici.

— Stai sa ajungem la cabana! zice ea. Acolo e ca la
munte!

Mergem o ora prin sat, e cald si ne e sete. Ne bate soa-
rele in cap, iar Anton e cu dintii-n sus, cum zicem noi, adica
e foarte nervos:

— Doino, uite asa ceva nu s-ar ti intAmplat la Busteni,
unde e alta clima! Atunci cand sunt patruzeci de grade in
Bucurestl, acolo e rdcoare, nu arde soarele in halul asta,
ca aici! Ne-ai adus tu la Valea Draganului!

Doina nu spune nimic, doar merge cu rucsacul in spate
si ma taraie de ména dupa ea, prin praf.

Dupa ce se termind satul, incepe in sfarsit traseul
montan, dar e scurt. Ajungem repede la cabana. E inalta
aproape cat blocul nostru de opt etaje si are in jur o pajiste.
E frumos.
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Aratam bileteledareceptie-stprimim camera. Are doud
paturi, insa Doina si Anton trag de ele ca sa le lipeasca
unul de altul si sa faca un singur pat, mai mare, iar eu
o0 sd dorm la mijloc, dar deja m-am obisnuit. Mereu cand
mergem in vacanta toti trel, primim aceeasi camera cu
doua paturi, iar Anton se plange ca patul lui e prea tare.
Sau vrea sd schimbe perna cu Doina. Uneori, primim un
pat de copil si atunci doarme Doina in el, pentru cé e un
pat pliant, cel mai prost pat posibil si eu n-ag putea sa
dorm acolo, fara sa cad si sa ma lovesc. lar Anton, care e
foarte pretentios atunci cand doarme, spune ca nu incape
in patul pliant, ca-i atarna picioarele si cd nu poate sa
doarma in el. Doina, in schimb, nu se plange niciodata de
nimic $i doarme oriunde.

Dupa ce ne cazdm, Anton merge la barul de langé recep-
tie siisi ia o bere. Merg si eu.

— Aveti Pepsi?

— Nu avem, zice barmanul care e acelasi cu receptio-
nerul.

,Unde ai mai vazut tu Pepsi, tocmai la Valea Draga-
nului?“, mi se pare mie ca aud, insa barmanul n-a spus
nimic. Doar se hlizeste la mine. O vacanta fara Pepsi nu
e vacantal

— Aveti Brifcor? mai incerc eu, plina de speranta.

— Nu avem.

— Du-te la Sinaia sau la Busteni pentru Brifcor! rade
Anton in timp ce bea din bere, dar parca nu e rasul lui.
S-o0 crezi tu cd o sa gasesti Brifcor intr-o paduchelnita de
cabana ca asta!

Barmanul se uitd urat, eu stau bosumflata si imi vine
sa plang. Doina nu e pe nicaieri, prcobabil ¢ e in camera
si sterge toaleta cu spirt, ca sa ne putem aseza pe ea, fara
sa ludm microbi.
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